编者按：阅读更多The Athletic的NBA报道，请点击此处。本页观点不一定反映NBA或其球队的观点。

洛杉矶——一切快结束了。

有时，当他独自一人，从日常的忙碌中抽身片刻，德马尔·德罗赞会一遍又一遍地重复这句话：快结束了。快结束了。

这句话提醒他要带着紧迫感打球，珍惜即将到来的赛季，因为他清楚地意识到，自己在NBA赛场上剩下的时间比已经走过的要少。

“这不是消极的事情，”德罗赞说，“这是一件美好的事。你不可能永远打下去，但当你还在场上时，就要倾其所有，这样当离开的时候，你才能心安理得。”

这位六届全明星既接近职业生涯的尾声，也正迈向一个新的开始——感觉自己既像新秀又像老将。德罗赞在九月初与丹佛掘金队签下了一份一年合同。

这将是他第18个赛季。听到这个数字——18——他自己都感到震惊，因为他相信自己还有很多可以贡献。但他也在悄然且坚定地追求篮球之外的兴趣：他对心理健康问题的浓厚兴趣，以及如何将这个话题从对话转化为行动，从播客转化为政策，以触及更多正在与心理健康挑战和情感孤立作斗争的人——尤其是年轻男孩和男性。

德罗赞早在2018年就首次引发了NBA关于心理健康的讨论，他分享了自己与抑郁症的斗争，并且比许多其他职业运动员做得更多来消除这个话题的污名。他启发了凯文·乐福，另一位该运动的知名面孔，开始了自己的旅程。德罗赞还写了一本回忆录，《在喧嚣之上：我追寻平静的故事》。

他有一个YouTube系列节目《与德罗赞共进晚餐》，在节目中采访有影响力的人谈论他们的心理健康之旅。每一天，他都被提醒着自己的使命。

最近，一名大学生在他训练时走上前来，告诉德罗赞他的话让他感到被看见。另一次，一个年轻人走过来对他说：“你救了我的命。”

德罗赞的脑海中浮现出一位父亲的身影。他走到德罗赞面前：“我儿子曾经有自杀倾向，直到他听到了你的故事。”

“这对我来说意味着一切，因为很多时候，我只是诚实地讲述我正在经历的事情，我可能感受到的事情，”德罗赞说，“人们走过来承认这一点，意味着我通过展现脆弱、敞开心扉进行这些对话是在做正确的事，因为它在帮助别人。即使只是一个人，也是有帮助的。”

但当他加入一支新球队、拥抱一座新城市时，他问自己：如何充分利用在NBA剩下的时间，并在当下在篮球之外创造有意义的改变？

德罗赞喜欢丹佛的宁静，他目前正在这座城市寻找住所。身处新环境引发反思。

“人们很容易满足于自己舒适的东西，有时，你必须走出舒适区才能进一步成长，”他说。

尼古拉·约基奇、阿隆·戈登和贾马尔·穆雷在他签约球队前都给他打了电话，这对德罗赞意义重大。这也是他愿意与掘金签约的部分原因。这些新队友和他一样，明白成为老将意味着什么——意识到窗口正在变小。

“当我进入联盟时，我从未想象过或想过我会打这么久，”37岁的德罗赞说，“当你进入联盟后，你不会意识到时间过得有多快、有多少。……能打这么久是一种福气。”

七月份被萨克拉门托裁掉，在为国王队仅仅效力两年后，这很艰难。

“你与球员、工作人员、组织内的人建立了关系，”德罗赞说，他在2025-26赛季场均得到18.4分、2.9个篮板和4.1次助攻，“离开总是很难。我和很多人关系非常亲密。”

这也让他质疑自己的篮球生涯是否接近终点。

我接近篮球生涯的尾声了吗？

就这样了吗？

接下来我真正要做什么？

“你肯定会有这些想法，”德罗赞说，“这就是现实。……归根结底，取决于你还想打多久，你还想在身体、心理和情感上推动自己去做你热爱的事情多久。”

这让他思考如何将这种动力引导到篮球之外的事情上。

“艺术、视觉、电影、写作，”他说，“去激励其他人讲述他们的故事。”

尤其是电影，他内心渴望在未来讲述心理健康的故事。

“真正从视觉角度把这些故事组合起来，成为一个你可以观看的故事，”他说，“我们阅读故事，我们聆听故事，我们关注故事并从中找到灵感。……我认为那会很棒。

“我们都有自己的故事。”

德罗赞，六届NBA全明星，公开与抑郁症斗争，但长期以来一直是倡导者，帮助他人应对。

早在七月底，德罗赞坐在洛杉矶的一家牛排馆，录制《与德罗赞共进晚餐》的一集。他的嘉宾是朗佐·鲍尔，一位老朋友、前芝加哥公牛队友和南加州同乡。

采访进行到一半时，德罗赞问鲍尔关于他母亲蒂娜的事。她之前中风了。鲍尔停顿了一下。他的脸绷紧了，起初难以说出话来。鲍尔开始哭泣。

德罗赞坐着，耐心地，脸上表情没有变化。他没有试图打断这一刻，也没有问鲍尔是否需要一分钟。他让嘉宾展现脆弱。鲍尔感到足够安全，在德罗赞面前释放情绪，这种方式只有采访对象信任采访者时才能做到。

泪水越多，鲍尔越敞开心扉，讲述他母亲的挣扎如何挑战了他和整个家庭。对鲍尔来说，这让他对生活有了新的认识。德罗赞的母亲也有健康问题，他提供了同理心，但没有接管这部分。

这一刻是德罗赞深入参与的工作的一个缩影。在国王队时，他开始思考如何将心理健康对话带给更广泛的受众。尽管炉边谈话和心理健康活动——这些都是他日程中定期的一部分——确实有推动作用，但德罗赞一段时间以来一直觉得需要某种其他机制将这些对话转化为行动。

他听到越多关于美国年轻男性与心理健康斗争和孤独的令人警醒的统计数据，就越积极地思考如何提供帮助。

在全国范围内，男性占自杀死亡的近80%。年轻黑人男性的自杀率首次高于白人同龄人。

“我们肩上背负了太多重量。我们把太多东西扫到地毯下，所以你甚至没有意识到有多少，直到你揭开它，”德罗赞说，“你意识到你压抑了多少伤害、多少痛苦、多少事情。你永远不知道崩溃点何时会到来。

“我尝试采取的方法是展现脆弱，让人们知道他们并不孤单。”

他试图与加州州长加文·纽森及其伴侣詹妮弗·西贝尔·纽森会面，讨论如何帮助州政府旨在帮助陷入困境的年轻男孩和男性的各种项目。他邀请纽森夫妇作为嘉宾参加《与德罗赞共进晚餐》，并邀请他们参加他举办的活动。两人都因日程冲突未能成行，但德罗赞并未忽视在社区中伸出援手的重要性。他在科罗拉多州面临新的环境，并将寻求在那里产生影响。

“年轻男性在挣扎，太多人仍然觉得他们应该自己处理一切，把正在经历的事情藏在心里，”Podium Pictures创始人、《与德罗赞共进晚餐》创作者布雷特·拉普金说。

“德罗赞拥有真实性和影响力，能够重新定义年轻男性的力量，并利用讲故事在规模上创造真正的文化影响。”

当他在洛杉矶的一天接近尾声时，德罗赞在附近的桌子旁休息。他将右臂交叉在身前，露出他最喜欢的纹身之一，上面写着：他们为什么会在乎你？

他记得年轻时听到这句话，仿佛他不重要。仿佛他正在经历的事情无关紧要。

“我最终把它纹在身上，因为就像，我永远不会忘记那些话。我从未让这样的事情影响我，”德罗赞说。

在加州康普顿长大时，试图阻碍他的负面情绪一直激励他克服。现在依然如此。

快结束了。

他能再次感受到那种紧迫感。那种在不再有机会之前倾其所有的渴望。变老，进入30多岁，提醒他时间过得有多快。他也需要照顾自己的心理健康斗争。

“我远非完美。我仍然有我的日子，”德罗赞说，“我们仍然是人类。……如果你需要哭或释放出来，没关系，你知道吗？为自己花点时间是可以的。”

他不想让年轻男孩感受到他成长时的感受。

他们为什么会在乎你？

所以，他提供了一个新的信息：

你很重要。

***

米林·费德是The Athletic的高级撰稿人，撰写长篇特写，主要关于NBA。米林还是《纽约时报》畅销书《扬尼斯：NBA冠军的不可思议崛起》和《梦想：哈基姆·奥拉朱旺的生活和遗产》的作者。她为NBA、NFL、WNBA和NCAA的一些最复杂、最具统治力的英雄讲述了引人入胜的人情味特写，最近在The Ringer。她的作品曾入选《最佳美国体育写作》书籍。她住在洛杉矶。你可以在X上关注米林@mirinfader。