卡萨诺:与C罗打赌吃牛角包,与所有捍卫他的人争吵,就这样亲手毁掉世界级生涯

阴性名词(玩笑、讽刺):指足球运动员安东尼奥·卡萨诺特有的手势、行为或噱头。

如果安东尼奥·卡萨诺,尽管可能性不大,有一天真的被人遗忘,他至少可以从自己的名字进入意大利语这件事上得到安慰:自2008年起,“cassanata”作为新词被收录进特雷卡尼词典。

卡萨诺制造了无数的“卡萨诺式闹剧”。想想他在皇马因不被重用而沮丧,公开模仿主帅卡佩罗的样子。还有他和“外星人”罗纳尔多打赌谁更能吃牛角包。卡萨诺因此得名“小胖子”,因为罗纳尔多在皇马已经被称为“胖子”。事实上,吃更多甜食的是卡萨诺:在马德里的前七个月,他胖了12公斤。这对卡萨诺来说都算过分了。在他效力过的众多俱乐部中,他从未表现得更糟:18个月仅打入4球后,他的皇马生涯宣告结束。

他转会皇马仍是银河战舰时代最奇怪的引援,甚至比格拉维森更甚。丹麦人缺的是技术,卡萨诺缺的是性情。直到现在,人们仍在想弗洛伦蒂诺·佩雷斯在他第一个任期最后一笔签约时到底在想什么。

23岁时,他被视为同代最伟大的天才之一,为罗马出场161次,打入52球助攻9次。然而在首都的四年半里,他几乎和俱乐部所有高层都闹翻了。

弗朗切斯科·托蒂是队长,视卡萨诺如足球兄弟。他曾把卡萨诺带回家中,最终却不再和他说话:卡萨诺怀疑托蒂及其父母偷了他一张支票,大闹一场。就连托蒂的反驳——自己挣得比卡萨诺多得多,根本没必要偷他的钱——也无法让他平静。卡萨诺后来在车里找到了那张从裤兜掉落的支票,但为时已晚,无法挽回。

2004/2005赛季,卡佩罗离开后,罗马换了四任主帅:卡萨诺至少要为其中一次下课负责。鲁迪·沃勒尔在执教仅26天后于2006年9月辞职,被这位前锋的荒唐行为激怒。卡萨诺在联赛首轮对阵佛罗伦萨时在场上动手,被红牌罚下。当沃勒尔试图和他谈话时,他转身走开。随后卡萨诺公开批评创纪录的10万欧元罚款和主帅。

沃勒尔离开了罗马,但在其他主帅手下也没有改善。在罗马的最后六个月,卢西亚诺·斯帕莱蒂因纪律原因11次将他排除出大名单。即便如此,时任主席罗塞拉·森西仍给他提供了一份与场上表现紧密挂钩的新合同。卡萨诺的回应是公开辱骂她。

他的职业生涯在真正开始前就看似结束了:没有一家意甲大俱乐部对这位时而灵光乍现时而行为失常的球员感兴趣。

然后皇马和佩雷斯来了,支付550万欧元转会费,几乎将他的薪水翻倍。卡萨诺呢?“我竭尽全力毁掉一切。我不遵守任何规则,而且乐在其中。”

除了狂欢和纵欲,他说婚前有过600个女人,主要是在马德里那18个月超重12公斤期间。在皇马,人们只记得他2006年1月在伯纳乌穿的那件皮草大衣。

与其他问题天才不同,卡萨诺也会自我批评和反思。他全身心投入自己的“卡萨诺式闹剧”,清楚自己在做什么,知道何时越界,并随时间推移向被伤害的人道歉。他从不把自己太当回事,懂得自嘲,这总是有帮助的。和他在一起,很容易失去耐心,但几乎不可能不觉得他有趣可爱。

他和托蒂五年没说话,但现在又成了朋友。就连在罗马和皇马提拔他的卡佩罗也原谅了他很多,尽管仍感失望,如今谈起他时带着尊重。

他浪费了巨大的天赋。他毁掉了自己建立的一切,却几乎带着令人钦佩的一贯性。但最终,他仍然拥有一个伟大的职业生涯。

他缺乏纪律、与权威关系困难、无法信任朋友,这些都可以追溯到复杂的童年。安东尼奥·卡萨诺在巴里老城长大,那是20世纪80年代和90年代初意大利南部最贫穷的街区之一。近年来巴里老城焕然一新:老城街道干净,狭窄的房屋和地窖得到翻修。

如今游客漫步小巷,看老奶奶做猫耳朵面,而过去人们住在禁区,城市指南警告小心扒手。安东尼奥在这里的街上踢球,据说他13岁才第一次踏上正规球场。信不信由你,他始终是个街头小子。父亲对他不闻不问,同父异母的哥哥闯入自动售货机、汽车和房屋,至今在监狱的时间比在外面还长。安东尼奥自称留级六次后辍学。

卡萨诺确信,如果没有那个进球,他会成为罪犯。一瞬间,巴里老城的无名小卒变成了“神奇安东尼奥”、“巴里的金童”,灵感来自“金童”迭戈·阿曼多·马拉多纳。在对阵国米那个进球后,所有人都这么叫他。

他在与记者皮耶路易吉·帕尔多合写的自传中这样描述:“佩罗塔给我一记完美的50米传球,我用脚后跟停球,过掉冲刺回防的布兰克,将球从他与横切过来的帕努奇之间传出,让他们俩撞上广告牌。我射入死角,然后看到看台越来越近。庆祝。我诞生了。”

当时在球场或在家看电视的人都记得,在巴里2-1战胜国米的第88分钟,不仅仅是一个简单、不可思议的美妙绝杀。即使现在在YouTube上回看录像,仍让人脊背发凉。

单骑闯关,进球,看台上的狂喜,球迷和那个不想回到场上的金发少年。

一次意甲首发就足以让卡萨诺与马拉多纳、巴乔和德尔·皮耶罗相提并论:梅西之前的梅西。“巅峰时我比罗伯特·巴乔、弗朗切斯科·托蒂和亚历山德罗·德尔·皮耶罗更强!”

他最近在受欢迎的YouTube节目《Viva El Futbol》中说,他从未达到那个“职业生涯或生活中的巅峰”。

“我更强!”不是“我本可以更强”。他意大利语仍有些吃力,仍更喜欢说家乡方言。这让他说的话更有趣,但也同样自大。例如,他坚称很少有球员比他更有天赋,很少有人技术更全面:

然后他补充:“卡萨诺。我非常喜欢自己!我能射门,有独一无二的最后一传。我身体强壮。我有天赋。即使在大俱乐部我也竭尽全力。尽管从不训练,总是超重五六公斤。”

这话出自一个在18年职业生涯中随皇马赢得西甲冠军(在看台上见证),随AC米兰作为主角赢得意甲冠军的人。对意大利而言,他最出名的是2012年欧洲杯半决赛后,再次穿着内裤在场上庆祝。

然而许多与他并肩作战的冠军确认他的天赋:弗朗切斯科·托蒂、罗纳尔多、罗纳尔迪尼奥、兹拉坦·伊布拉希莫维奇从未反驳他。

只有何塞·穆里尼奥和克里斯蒂亚诺·罗纳尔多——卡萨诺认为两人都被高估——回应过。据说被激怒的C罗给他发去自己的奖杯列表。穆里尼奥在新闻发布会上挖苦:“在国米他连‘伦巴第杯’都赢不了。”但卡萨诺只能一笑置之。

“足球不仅仅是赢得奖杯。而是比赛的美感”,他重复道。

在巴里、罗马、桑普多利亚、AC米兰和帕尔马,他奉献了许多出色的月份,让队友变得更好:桑普多利亚主要因他而质量飞跃,他离开后又跌回平庸。尽管不断争吵和频繁告别,近20年来他仍是意大利最有影响力和最受喜爱的球员之一。如今他甚至出现在词典中,这一细节让他领先于C罗。